
Meine Mutter lebt siebenhundert Kilometer von mei-
nem Wohnort entfernt in einem Schweizer Städtchen in 
den Bergen. Seit acht Wochen ist sie isoliert. Neunzigjährig, 
Risikogruppe, wie es heisst. Mir bleibt von Kassel aus nur 
noch das Telefonieren. «Weisst du, ich bin es ja gewohnt 
allein zu sein,» tröstet sie ihren Sohn und meint: «Mir geht 
es gut. Und wenn es denn sein soll, dass ich gehen muss, 
dann bin ich bereit und gehe. Ich habe doch ein schönes 
Leben gehabt. Mit euch soll es gut weitergehen, mit mei-
nen Kindern, das wünsche ich, aber wenn es mich treffen 
sollte, nun gut.» Ich überlege einen Moment und sage dann: 
«Mama, ich denke eigentlich genau gleich wie du! Ich habe 
auch ein schönes Leben gehabt und ich könnte auch gehen. 
Mir geht es wie dir, ich bin auch nicht mehr so jung und ich 
wünschte, dass, wenn jemand gehen müsste, ich derjeni-
ge sei und meine Kinder weiterleben und ein gutes Leben 
haben.»

Dieses Telefonat führten wir in den Tagen, in denen 
plötzlich die Meldung durch die Medien ging, die Mensch-
heit könnte in absehbar kurzer Zeit an einer Pandemie zu-
grunde gehen.

Vor einigen Tagen war die Tochter auf der Durchreise 
hier. Wir gingen im Bergpark spazieren. An einer Stelle sa-
hen wir an einem See mehrere Menschen, wie sie gebückt 
mit den Smartphones hantierten. Eine Entenmutter mit 
dreizehn Jungen! Sensationelles Bild. Die Babies paddeln 
wie eine flaumige Wolke um die Mama herum. Sie selbst 
zieht gelassen ihre Bahn, als ginge sie das Ganze nichts an. 
Nun zückt auch die Tochter ihr Handy, will wie die anderen 
ein Bild machen und sieht bei dieser Gelegenheit auf dem 
Display, dass gerade eben jemand geschrieben hat. «Mist, 
ich habe meinen Schüler vergessen, er wartet in Salzburg 
vor dem Laptop und fragt, wo ich bleibe.» Tags zuvor hat-

te sie auch schon unterrichtet, bei uns im Keller vor dem 
Laptop. So zu unterrichten widerstrebt ihr, aber die Akade-
mie, wo sie Dozentin ist, hat geschlossen. Deshalb sass sie 
vier Stunden nonstop bei uns in einem kleinen Zimmer im 
Untergeschoss. Mal hörte ich abgehackte Cellotöne, mal 
rief, sprach oder lachte die fernmündliche Frau Lehrerin. 
Am Abend war dann noch eine Oper auf dem Programm, die 
erste Coronaoper, wie die Presse in Deutschland und Öster-
reich berichtete. Die Tochter spielte bei uns zu Hause mit. 
Oper in den eigenen vier Wänden, wenn das nicht etwas 
ganz Neues ist, denke ich.

Und die Söhne? Sie sind Musiker, wie die Schwester. 
Und wie diese wurden sie vom derzeitigen Kulturvollstopp 
voll gestoppt. Nun können sie gucken wo sie bleiben. Der 
Sohn in Hamburg freut sich schon sehr darauf, wieder ein-
mal «richtigen Unterricht» zu haben. Hoffentlich schon 
bald. Er ist noch im Studium, Gitarre. Sein Lehrer sei Spitze, 
auch jetzt. Er sei zur Zeit wieder daheim in Helsinki. Beim 
Fernunterricht habe er absolut den individuellen Blick auf 
die Schüler, wie sonst auch. Jeder bekomme zur normalen 
Unterrichtszeit eine auf ihn abgestimmte Lektion. Es gebe 
jede Woche Klassenvorspiel, jetzt halt digital, «aber irgend-
wie ist das Leben in echt besser.» Das sagt der Jüngste, der 
in einer Welt aufgewachsen ist, in welcher ihm von Kinds-
beinen an und rund um die Uhr die Medien wie ein grosser 
Spielplatz zu Füssen lagen.

Den anderen Sohn – er spielt Bratsche – habe ich vor 
ein paar Tagen in Frankfurt besucht. Wir nahmen uns Zeit, 
um ein Bett für ihn zu bauen. Die Baumärkte sind ja be-
kanntlich offen. Da holten wir unter recht weltfremden Be-
dingungen handfestes Material. Er habe etwas zur gegen-
wärtigen Lage geschrieben, erfahre ich beim Vorstanzen 
der Löcher und Eindrehen von Schrauben. Anfang Mai sei 
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in der Süddeutschen Zeitung ein Beitrag über Künstler in 
der Krise erschienen. Das habe ihn motiviert, in Absprache 
mit seinem Quartett, ebenfalls über die Krise zu schreiben, 
ihre Krise, eine Totalkrise. Das Aris Quartett habe keinen 
Antrieb, seine Arbeit im Netz zu verschenken, als würde es 
einem Hobby frönen. «Rückzug in den Bettler-Status, wem 
nützt das denn?» Der vogelfreie Wandermusiker und seine 
kostenlose Musik, das könne es auf Dauer nicht sein. Die-
se Mischung aus Idealismus und Angstneurose, nicht mehr 
wahrgenommen zu werden, zu beobachten, diese ganzen 
verzweifelten Beispiele persönlicher Krisenbewältigung, 
das halte er nur schwer aus, höre ich meinen Sohn reden, 
während wir Hand in Hand arbeiten, wie er dies sonst im 
Quartett auch tut und ich zu Hause an meinem Schreibtisch 
genauso. «Ich habe kein Interesse daran, mich durch ein 
kostenloses Überangebot selbst zu demontieren und über-
flüssig zu machen», sagt er und fügt störrisch hinzu: «Keine 
Konzerte = kein Geld, so sieht es bei uns aus. Es geht nicht 
darum, den Kopf in den Sand zu stecken, sicher nicht, aber 
diese Attitüden des Erfinderisch-Werdens überall, dieses 
Streamen von Hauskonzerten, das kann’s doch wohl nicht 
sein, oder?!» 

Alle Kunst mit Publikum lebt von der Anwesenheit an-
derer Menschen. «Das geht aber gerade nicht», sagt er mit 
heftiger Gebärde, «und das muss, wie ich finde, ein genauso 
schlimmes Erlebnis sein, wie es sich anhört.»

Ja, das hört sich wirklich schlimm an, auch und gerade 
für mich als Vater, der helfen möchte, es aber nicht kann. 
Und wenn Helge Schneider in seinem kürzlich veröffent-
lichten Statement die gleichen Gedanken äussert, wird die 
Sache kein bisschen besser, auch wenn Solidarität tröstlich 
ist für unsere Seelen. Statt dass Konzerte stattfinden, wird 
der Radikalausbau des Daten-Highways vorangetrieben, so 
sieht’s aus. Und anscheinend ist nichts dagegen zu machen. 

Der dritte Sohn hatte sich einem gross angelegten, auf-
wendig geförderten Forschungsprojekt angeschlossen. Es 
sollte weltweit das Konzertpublikum untersucht werden, 
seine geheimen Wünsche, sein Glück und überhaupt die 
Frage, wer unter welchen Umständen zu Kultur- und Kon-
zertveranstaltungen geht und wer nicht. Statt des Projekts 
ist Quarantäne angesagt, vielleicht Klavier üben, klingt ir-
gendwie ok, aber wozu üben im Moment? Für wen? Nun, 
klagen nützt in einer solchen Situation schon mal gar nicht. 
Tut er auch nicht, stattdessen hat er sich einen Beamer an-
geschafft und guckt gegenüber seinem Bett an einer gros-
sen weissen Wand schöne Filme an, bis das Leben draussen 
wieder irgendwie weitergeht. 

Wenn ich mit meiner Mutter Ursula telefoniere, erzähle 
ich ihr Schönes von ihren Enkelkindern, erzähle, dass Han-
nah auf der Durchreise da war, dass ich mit Caspar ein Bett 
gebaut habe, dass Emil viel Gitarre übt und dass sich Noah 
einen Beamer angeschafft hat. Das freut sie alles und wir 
sagen dann, ach eigentlich haben wir es doch gut. Manch-
mal denke ich, meine Mama ist genauso klug wie ich, sie er-
zählt mir auch nur das, was mir keine zusätzlichen Sorgen 
bereitet. Und sie weiss, dass ich dasselbe tue.
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